Giới thiệu
Tin tứcSự kiện & Đối thoại
Sáng Tác
Nghệ thuật
Lý luận & Phê bìnhNgười & Đất quê hương
MultiMedia
Zalo

Nhân hình cũ; Gọi tên

VĨNH THÔNG    29/04/2026    22
và có ai gọi bằng
một bản ngã
vừa rơi…

NHÂN HÌNH CŨ

 

Bản dương cầm cũ lắng rồi

Mùa đông chực đổ ào lên ngực

Về cùng dăm câu chuyện dở dang

Thầm thì

Thổn thức.

 

Ngày võ vàng những cánh gió quạnh hiu

Nghiêng phơi nỗi buồn ven hè phố vắng

Lớp lớp ký vãng mốc meo

Nối nhau lao về góc tường trắng

Nơi đã lâu thiếu dấu chân quen.

 

Thành phố bật lên cơn buốc lạnh

Tín hiệu cho kẻ lạnh lòng

Ngày qua ngày ủ ấm cuộc chờ mong

Say mê như chưa từng chia cách

Mặc chiếc bóng mờ nhòe

Tan tác như sương.

 

Mùa vẫn về như mùa cũ từng qua

Dành cho chúng ta - những nhân hình cũ kỹ.

 

GỌI TÊN

 

Tôi gọi tên mặt đất

đất trọi trơ từ khước màu xanh mùa vụ.

 

Tôi gọi tên mây trời

mây lặng câm thở mùi khí thải nồng nặc.

 

Tôi gọi tên dòng sông

sông chảy lầm lì không rửa trôi độc tố.

 

Chúng lặng lẽ bỏ đi

hay bởi tôi từng buông xuôi bất lực

cả chính mình cũng ô nhiễm mất rồi.

 


[Có ai]

gọi tên tôi bằng sự ẩm ương của đất

gọi tên tôi bằng chuyến tản cư của trời

gọi tên tôi bằng điệp trùng sóng nước.

 

và có ai gọi bằng

một bản ngã

vừa rơi…