Nguyễn Khải - một ngòi bút nổi bật ở “tính vấn đề”
Năm 1995, khi Nhìn lại những trang viết của mình Nguyễn Khải vẫn mong muốn viết khác trước, bởi ông cho rằng: “Nghệ thuật đích thực phải là nhu cầu cấp thiết từ bên trong, từ ngọn lửa bùng cháy từ bên trong. Và khi nó đã phá ra được một cửa để câu chữ, hình ảnh, cách bố cục tràn ngập trên trang giấy thì chính người sinh thành ra nó cũng không biết là mới, là lạ, là đẹp, chỉ thấy phải như thế, bắt buộc là như...
Bầy cừu lòng tôi
Những đụn mây chờ cháy nốt
khi bầy cừu cuối cùng rời đi
tôi ước là đám bụi lầm lên dưới chân của chúng
rực rỡ trong nắng cuối ngày
Ý nghĩ từ đất này
Tôi đứng trên đống ngói ngôi nhà khói bám sạm đen/
trên lô-cốt vỡ đôi bày trơ cốt thép/
trên chiếc máy bay F.105 nửa thân vùi dưới đất/
trên vai những chiếc xe tăng M.48 nằm câm/
trên xác tàu chìm sóng gầm giận dữ nơi ngã ba sông
